一個藍(lán)色的橡皮泥蘿卜，擺在桌前，預(yù)示著自我未滿足的童年。你也許會說：“蘿卜不是紅色的嗎？怎樣變成藍(lán)色蘿卜呢？”如果你想明白答案，就來讀一讀畢淑敏的《藍(lán)色蘿卜》吧！
蘿卜和童年，兩個完全沒有關(guān)系的東西，卻在作家的神來之筆下，顯得密切相關(guān)，人的一生有幾個童年呢？答案永遠(yuǎn)只會有一個——1個童年。這篇文章中的一位母親，只因?yàn)樽晕业奶摌s與粗暴，奪去了自我孩子的僅有童年，請家長捫心自問，自我的童年是否過的愉快、無憂無慮呢？對于我來說，一個初中生來說，童年是遙遠(yuǎn)的、是夢寐以求的，在我心中它是比金錢貴萬倍，可是它已離我而去。
畢淑敏是一位感性與多情的心理學(xué)者，在文章中，她通常將情感發(fā)揮得淋漓盡致，所以使我對她的作品愛不釋手，這篇便是我的最愛。
雖然我沒有經(jīng)歷過文章中孩子被拿走橡皮泥時的情景，但他那時的心境我完全能夠感受，僅僅因?yàn)橐粋€“孝”字，他就能忍痛割愛把自我的最愛拋棄了，但他的母親沒有想到，正是因?yàn)榇?，孩子的童年被剝奪。
我相信，上億孩子中，有60%~80%的孩子的童年被家長所剝奪，我從小就被父親所學(xué)習(xí)我毫無興趣的東西，等我在一次比賽中失利了，父親從不安撫我，反而責(zé)罵我，試問，對一樣毫無興趣的事物，你怎能打起精神去學(xué)習(xí)，更談不上去比賽得名次了，從小我便喜愛畫畫，媽媽極力贊成，可是因?yàn)椤皩W(xué)了沒用”的理由將我去培養(yǎng)毫無興趣的滑冰！就在今日，我下樓去鍛煉身體，看到一個比我小六七歲的孩童和父親無憂無慮地玩耍，家長的臉上洋溢著笑容，孩子的臉上綻放著歡樂，這場面讓我羨慕不已，竟在一旁發(fā)起了呆。再次讀了一遍畢淑敏散文，我仿佛沉浸在母愛的懷抱中舒適不已。
散文的大門為你開著，所有的感動與溫柔，盡在你翻開的一瞬間。愿你把握今日，展望完美的未來！
隨著年齡的逐步增加和“心智的成熟”，我們小小的心里接觸到了大大的世界。眼看著我們即將褪去幼稚、可愛的外表，應(yīng)對形形色色的人和事，恐怕此刻的我們?nèi)耘f缺少了些什么。那就是一份難能可貴的童真。
在網(wǎng)絡(luò)突飛猛進(jìn)的現(xiàn)代，想知曉萬千世界是彈指間的事。然而讓思想過濾去一些繁碎的事情要探尋自我的心，那就是無窮無盡的了。此刻的我們還不能很清楚地辨認(rèn)誰是誰非，這樣就很容易混淆是非。書本起到了很好的“啟蒙”作用。教師大力推薦我們讀書，從而認(rèn)清這個世界是完美的，這個世界是充滿善意的。
懷著一顆“天真的心、純善的心、完美的心、莊嚴(yán)的心”，我讀完了一本有許多誘發(fā)人思考的小故事組成的散文集。作者眼見的世界是彩色樂觀的，好似內(nèi)心總會被某些東西所觸動，這也正是“用心珍惜人生的情感”。我真可惜自我怎樣沒有作者的經(jīng)歷和所見所聞還有令人贊嘆的感想。也許我不能期望每一天都與完美的事相遇，但也能像作者一般存著真、善、美的心靈，看這個多姿多彩的世界。
“天真的心、純善的心、完美的心、莊嚴(yán)的心”是每一卷首語的標(biāo)題，是作者對少年們的期許，也是我們在人生經(jīng)歷成長的時候每一個階段的標(biāo)志桿。每一段時間我們都要反過去回顧一下，不要讓我們意念的小火車順著軌道偏斜的道路開去。不但這樣我們要常常擦拭心靈的鏡子。如此照見的時間才是光亮、美麗的呢!
天真的心，每個孩都以往擁有。孩提時我們夢想過自我像小鳥兒自由自在地翱翔于藍(lán)天，擁有一片廣大、自由的天地。在我們明亮、清澈的眼里，看到不生不熟的世界，多么好奇、親切。當(dāng)我們睜開雙眼，發(fā)現(xiàn)自我還是一個渴望認(rèn)清世界的孩子。
純善的心，看到作者深信佛法、普度眾生的情感讓我崇拜?？墒恰靶撵`里總免不了煩惱、悲哀、苦痛，不如心里為飛走的蝴蝶做感動”。即使找不到純?nèi)话察o的一刻，我們還是能夠感受到發(fā)生自身邊的點(diǎn)點(diǎn)滴滴的溫暖來感化心靈。
完美的心和莊嚴(yán)的心又是如此重要。沒有人生的莊嚴(yán)又怎樣談到完美的人生。每個人感受到的完美、幸福是不相符的，看待好、壞的角度也是截然不一樣的。但我們都竭力地發(fā)現(xiàn)它們的存在，用心感受它們，每一天的生活也就從容而有情趣了。
當(dāng)然，小小的我們沒有作者那樣深刻的覺悟，那樣脫俗的佛心，只是期望能在生命的成長中永遠(yuǎn)歡樂。
喜歡畢淑敏的散文，是因?yàn)樽x過她的很多作品都會讓我心境異常的平靜，平靜之余又會靜下心來思索很多人生的問題。她的《魚在波濤下微笑》讓我懂得：人生所有的問題，都是關(guān)系的問題。在所有的關(guān)系之中，你和你自我的關(guān)系最為重要。
它是關(guān)系的總臍帶。如果你處理不好和自我的關(guān)系，你的一生就不得安寧和幸福。你能夠成功，但沒有歡樂。你能夠有家庭，但缺乏溫暖。你能夠有孩子，但他難以交流。你能夠姹紫嫣紅賓朋滿座，但卻不曾有高山流水患難之交。
你會大聲地埋怨這個世界，殊不知癥結(jié)就在你自我身上。
你愛自我嗎？如果你不愛自我，你怎樣有本事去愛他人？愛自我是最簡單也是最復(fù)雜的事情。它不需要任何成本，卻需要一顆無畏的靈魂。我們每個人都是不完滿的，愛一個不完滿的自我是勇敢者的行為。
處理好了和自我的關(guān)系，你才有精力和智慧去研究你的人際關(guān)系，去和大自然和諧相處。如果你被自我搞得焦頭爛額，就像一個五內(nèi)俱空的病人，哪里還有剩余的熱血去濡養(yǎng)他人！
在水中自由地遨游，閑暇的時候掙脫一切羈絆，到岸上享受晨風(fēng)拂面，然后，一個華麗的俯沖，重新潛入關(guān)系之水，做一條魚在波濤下微笑。
林清玄的散文是清幽而大氣的，在寧靜中透露著激越，在冷峻中堅(jiān)持著溫煦，在流動中體現(xiàn)著凝注。他繼承了佛家廣博的智慧與胸懷，輕輕一揮手袖，便裝凌云的壯志，巧妙地幻化為柔美月光下心香的雋永與人性的溫情。
他有一篇美作，名為《心田上的百合花開》。這篇文章深深的感動了我。一株小小的野百合，演繹出一段美麗而又令人感動的故事。一個小小的“心靈”，為了心中那個完美的愿望，竟是如此的執(zhí)著和堅(jiān)韌。它，的確不是一株野草。
偏僻遙遠(yuǎn)的山谷、高數(shù)千尺的斷崖，預(yù)示了野百合追求完美愿望的道路必然艱難曲折。惡劣的生長環(huán)境，并沒有消磨它作為花——一棵百合的天性，雖然它剛誕生時長得跟其他野草一模一樣。但一個堅(jiān)定的念頭在它的心中悄悄萌生：我要開花，我要以花作證。為此，它“努力地吸收水分和陽光，深深地扎根，直直地挺著胸膛”——與自然環(huán)境頑強(qiáng)地抗?fàn)帯?/p>
如果說與生長環(huán)境的抗?fàn)?，只是野百合為?shí)現(xiàn)完美心愿邁出的第一步的話，那么，野草的譏諷嘲笑、蜂蝶的鄙夷才是野百合應(yīng)對的更嚴(yán)酷的考驗(yàn)。野百合是執(zhí)著的，野百合更是智慧的。應(yīng)對野草的嘲諷譏笑、蜂蝶的鄙夷勸導(dǎo)，野百合堅(jiān)定的信念始終沒有動搖：“不管有沒有人欣賞，不管你們怎樣看我，我都要開花！”
不事張揚(yáng)的野百合，用自我的行動默默抗?fàn)?，?dú)行其道，終成“正果”：“它最終開花了，它那靈性的潔白和秀挺的風(fēng)姿，成為斷崖上最美麗的顏色。”這花是信念的結(jié)晶，是心血的凝聚。野百合最終實(shí)現(xiàn)了自我的價(jià)值。正因?yàn)檫@美麗來之不易，所以當(dāng)百合谷成為人們的“圣地”之時，每一朵野百合都能謹(jǐn)記第一朵百合的教導(dǎo)：“全心全意默默地開花，以花來證明自我的存在?！?/p>
文章通篇運(yùn)用擬人的手法，經(jīng)過層層襯托，塑造了一個充滿靈性，大智大慧的野百合的形象。百合谷其實(shí)就是一個充滿世事艱辛的大社會的縮影，野百合的遭遇何嘗不具有人生奮斗的典型意義：一個人社會價(jià)值的實(shí)現(xiàn)，僅有一種方式，那就是“以花來證明”。在20世紀(jì)七八十年代的臺灣文壇，林清玄這個土生土長的作家，以其鄉(xiāng)土氣息、傳統(tǒng)情懷、民族意識以及他獨(dú)樹一幟的禪佛文化，成為臺灣最為多產(chǎn)并且作品暢銷的作家之一。林清玄多次提到影響他性格和寫作風(fēng)格的母親。他說，小時候母親曾告誡他，寫東西要“趣味味的你要多寫一點(diǎn)，與別人分享；辛酸的少寫一點(diǎn)，留著自我晚上回房間里哭就行了。因?yàn)槿松呀?jīng)夠艱辛了，人家來讀你的文章，應(yīng)當(dāng)從你的作品里得到安慰，得到啟發(fā)，得到提升”。而《心田上的百合花開》則巧妙地將趣味與辛酸結(jié)合起來，以趣味抒寫辛酸，使人從中“得到安慰，得到啟發(fā)，得到提升”。他認(rèn)為人的富有即是人心靈中某些高貴物質(zhì)的展現(xiàn)。野百合的形象，正是林清玄心中的“富人”的形象。林清玄就是企圖用文學(xué)的語言，表達(dá)一些開啟時空智慧的概念，表達(dá)一個人應(yīng)當(dāng)如何舍棄和實(shí)踐，才能走上智慧的道路這一生活哲理。
在林清玄看來，人生的美分為三個層次：第一個層次是欲望、物質(zhì)帶來的美；第二個層次是文化、藝術(shù)、禮貌帶來的美的滿足。第三個層次是靈性、精神的美，這是最高境界的美。他信奉“盡心就是完美”，而野百合就是這樣一個因“盡心”而近乎“完美”的形象，真正實(shí)現(xiàn)了“靈性、精神的美”。
《心田上的百合花開》所展現(xiàn)的正是林清玄追求的做人最高境界：以清凈心看世界，以歡喜心過生活，以平常心生情味，以柔軟心除掛礙。“大其愿，堅(jiān)其志，細(xì)其心，柔其氣”的人生準(zhǔn)則在野百合身上得到了完美的體現(xiàn)。
有一種文體如和煦的春風(fēng)，吹拂著讀者的臉頰，又如滔滔的江水拍打著失敗者那干枯的心靈。咦，那是什么？哦！原先是散文。
既然是散文，畢淑敏則是那散文中最有創(chuàng)作力的作者之一，在我初讀此書時，一種莫明的親切感、一種難得的求知欲也油然而生，它讓我不停斷、也不厭倦地往下讀，有時我會隨著作者的不幸而潸然淚下，或是因作者的美滿結(jié)局而歡心雀躍！
我記得我第一天讀畢淑敏的散文，它叫《我的故事》，它把自我的悲慘和她妹妹的幸福寫得淋漓盡致，它寫出了母親對她的不公，但她仍然憑著自我的努力考上了外國語附屬中學(xué)，以及后面的參軍入伍當(dāng)上了軍醫(yī)，當(dāng)然還有成為博士生時的風(fēng)光，這些林林總總的好事她一筆描過，文章中主要寫得還是那些凄涼的過去，可是從字里行間根本無法看見她對生活和她父母的恨，而更多的是一種期望，是對新生活的向往。在我讀第二遍時，不知怎的，我讀出了另一種東西——感恩，讀出了她對周圍事物的感恩，大至世界，小到家庭，感覺她后面完美的生活都是由于她的母親。
之后的幾篇文章都讓我有深深的體會，我明白了人世間許許多多的是是非非，還真是磨難，一種對困難的堅(jiān)貞不屈，當(dāng)然還有愛，有母愛、父愛和男女之間的真摯感情。但在我看來，作者追求的是一種博愛，還有一種對生活的觀念。
在散文的旅途中有困厄和風(fēng)雨、艱難和險(xiǎn)惡，可是這不會阻止真正旅行者的腳步，散文正是以一種充滿未知的魅力激起人們不倦的向往。
讀一本好書，就像和一個高尚的人談話。沒錯，讀書給人帶來歡樂，給人帶來啟發(fā)?？傊?，讀書有許許多多的好處。寒假中，我讀了許多書。其中，給我留下印象最深的一本書就是林清玄的散文集，幾乎每一篇散文都給人帶來深刻的啟發(fā)。讀了這本書，我有許多感想，下頭就和大家分享一下。
每篇散文因?yàn)橹黝}不一樣，所以，給我留下的啟發(fā)、感想也不一樣?！盾浿钐摇愤@篇散文讓我明白當(dāng)整個社會的人都只重視外表的好壞，不重視內(nèi)在的美丑時，真正清凈的生活就不可能實(shí)現(xiàn)?！对诜被ㄖ虚L大的孩子》則讓我明白在美麗環(huán)境下長大的孩子因?yàn)槭艿矫赖难?，所以心也是完美的?！端K有澄清的一天》又讓我明白，雖然一秒鐘的混亂，可能需要幾天才能清凈，但只要我們一向堅(jiān)持邁向更高境界，水，終有澄清的一天。《留一只眼睛看自我》讓我明白，僅有留一只眼睛看自我才能明白成功的真諦，如果心執(zhí)著停滯了，就僅有死路一條。
是啊，一本書給我?guī)砹诉@么多啟發(fā)，第一次看到這本書時，覺得太好看了，結(jié)果媽媽叫了好幾次都沒聽見。這本書用巧妙的方法引出了許多生活事物中的看法、理解。讓人情不自禁的想看第二遍，書中有很多令人深思的地方，十分耐人尋味。整本書寫的十分好，還讓我明白了許多新鮮事物。偶爾，我看到精彩、好笑之處，都會不由自主的笑一笑。
每當(dāng)我看見林清玄寫的書時，都會拿起來讀一讀。因?yàn)?，每?dāng)我拿起來閱讀時，都會讀出不一樣的味道。
畢淑敏在她的散文集中說憂郁是一只近在咫尺的洋蔥，散發(fā)著獨(dú)特而辛辣的味道，剝開它緊密粘連的鱗片時，我們會淚流滿面。
看了《畢淑敏散文集》中的一篇文章，讓我了解了怎樣去對待憂郁。
文章講的是，一位在聯(lián)合國工作的朋友告訴畢淑敏，她到過戰(zhàn)火中的難民營，抱起一個小小的孩子。她緊緊地?fù)е@幼小的身軀，親吻她枯燥的臉頰。朋友是一位博愛的母親，很喜愛兒童，溫暖的懷抱曾攬過無數(shù)的孩子。但這一次，她大大地驚駭了。那個嬰孩就像被火烤過的蔥管，萎弱而空虛。完全不明白貼近撫愛她的人，沒有任何歡喜的回應(yīng)，只是被動地僵直地向后反張著肢體，好似一塊就要從墻上脫落的白瓷磚。
朋友很著急，找來難民營的負(fù)責(zé)人，詢問這孩子是不是有病或者饑寒交迫，為什么表現(xiàn)得如此冷漠。那個負(fù)責(zé)人回答說，因?yàn)槁?lián)合國的經(jīng)費(fèi)救助，孩子的吃和穿都沒問題，也沒有病。她是一個孤兒，父母雙亡。孩子缺少的是愛，從小到大，從沒有人抱過她。因?yàn)樗幻靼住氨А睘楹挝?，所以不會反?yīng)。
朋友談起往事，感慨地說，不知這孩子長大之后，將如何走過人生。
沒有人回答，但一點(diǎn)能夠預(yù)見的，她的性格中必藏著深深的憂郁。
我們都認(rèn)識憂郁。每一個人，在一生的某個時刻，都曾和憂郁狹路相逢。
我還小，今年才14歲，沒有經(jīng)歷過什么生離死別，在我的人生中似乎一向都是很幸福的。
我也不懂什么是憂郁，但在我那顆小小的心里，也藏著一些小小的憂郁。
我的體育一向都很不好，可能是天生有哮喘的緣故，我的體育成績也一向都是班里倒數(shù)的，我對自我很沒有信心。一想到體育成績，就很難過，感覺自我的心在不住的往下沉。我整天唉聲嘆氣，嘆氣自我的體育怎樣怎樣的不好，卻從來沒有想過要去怎樣改善，只能沉浸在憂郁中。
就如畢淑敏所說的，憂郁如同一只老狗，忠實(shí)而疲倦地追著人們的腳后跟，揮之不去。
可那一次，我卻挑戰(zhàn)了自我，擺脫了那只“老狗”。每次在學(xué)校里要跑800米時，我總是找各種各樣的借口來逃避，就算跑了，也會半途而廢?？赡谴我?00米測試，我再也逃不掉了。讓我去面臨困難，這需要多大的勇氣。踏在那朱紅色的跑道上，汗水浸濕了我白色的T恤，自我的腳仿佛有千斤重，每抬起一步都要費(fèi)好大的力氣。我一次次的想放棄，但都咬緊牙關(guān)堅(jiān)持了下來。最終我成功了，我沖過了終點(diǎn)，雖然成績?nèi)允堑箶?shù)，可是那一次讓我明白了，原先我是能夠的，我是能夠堅(jiān)持下來的。努力堅(jiān)持了，我自我的體育成績也是能夠提高的。
從此以后，我每一天早晨都會起來跑步，讓自我的體育一點(diǎn)點(diǎn)提高。我再也不唉聲嘆氣。每當(dāng)憂郁跟隨而來，我堅(jiān)持著不停步向前、向前，我明白只要我一向跑在它前面，不讓它超過我，我就能甩掉它。我相信總有一天，我的體育成績會變好……
而那篇文章的結(jié)局也是出人意料的。那個孩子長大了，就如同所有人所預(yù)見的那樣，她是憂郁的，但她卻沒有被憂郁嚇到，她在一點(diǎn)點(diǎn)試著擺脫它，最終她成功了，她不僅僅擺脫了童年的陰影，還成了一家上市公司的老板，獲得了巨大的成功。
我們總是去逃避那些令我們感到困難的事。應(yīng)對挫折時，我們總是沉浸在憂郁里，漸漸的，變得越來越自卑，經(jīng)不起任何挫折。
不要嘲笑憂郁，憂郁是一種應(yīng)對失落的正常情緒。不要否認(rèn)我們的憂郁，憂郁會使我們成長。不要長久地被憂郁圍困，憂郁會使我們萎縮。不要被憂郁嚇倒，擺脫了憂郁的我們，會更加柔韌且剛強(qiáng)。
如果憂郁是一顆洋蔥，那么我們就去把它切開，去正視它，不要被它嚇到，淚水過后的我們會變得更堅(jiān)韌，擁有更美麗的一片天空。
假期里，我們被要求去看《林清玄散文》。說實(shí)話，這本書我也只看了一點(diǎn)點(diǎn)，感觸也不深——畢竟是在網(wǎng)上看的嘛！于是乎讀后感就寫的不怎樣樣了……嘿嘿，我作文水平其實(shí)也不怎樣樣嘛。
讀《心田上的百合花開》一文，我看到了偏僻遙遠(yuǎn)的山谷、高數(shù)千尺的斷崖——野百合追求完美愿望的曲折道路。惡劣的生長環(huán)境，并沒有消磨它作為一株百合的天性——雖然它剛誕生時長得跟其他野草一模一樣。但一個堅(jiān)定的念頭在它的心中悄悄萌生：我要開花，我要以以此證明我是花。為此，它“努力地吸收水分和陽光，深深地扎根，直直地挺著胸膛。”我想這篇文章就是表達(dá)此意：僅有事實(shí)才能證明我們的本事！讀《桃花心木》一文，我想到了我們更需要一種獨(dú)立自主的心。依靠父母和教師，并不是我們的本性，可是要在父母的懷抱中度過，在一種不確定的生活中生存，我們則永遠(yuǎn)會有一顆依靠的心。我們要想獲得自理本事，必須經(jīng)過生活的考驗(yàn)，擁有不確定的生活。從中深化了自我對事物的認(rèn)識，對道理的理解。對于簡單的物質(zhì)，更會有深刻理解。在生活中，我們不應(yīng)當(dāng)總依靠父母，無論在做什么事，我們都應(yīng)盡量自我動手解決；在學(xué)習(xí)時，我們不應(yīng)當(dāng)在教師不停的催促中，復(fù)習(xí)、做作業(yè)……依靠的心往往使我們經(jīng)不起生活的磨練，但如果有一顆獨(dú)立自主的心，就會從中顯示出優(yōu)雅自在和勃勃生機(jī)……那時候正如文中寫的“種樹的人不再來，桃花心木也不會枯萎了?！?/p>
至若《生命的化妝》一文，先從自我對化妝的錯誤認(rèn)識談起，認(rèn)為“化妝再有學(xué)問，也只是在皮相上用功，實(shí)在不是有智慧的人所應(yīng)追求的”，這便引發(fā)了下文對化妝師的詢問：“到底什么樣的人才算會化妝？化妝的最高境界到底是什么？”而化妝師的回答讓作者感嘆不已，并從內(nèi)心里嘆服，認(rèn)為化妝師是一個智慧的人。在那里，化妝師談到：“化妝的最高境界能夠用兩個字形容，就是自然。最高明的化妝術(shù)，是經(jīng)過十分考究的化妝，讓人家看起來好像沒有化過妝一樣，并且這化出來的妝與主人的身份匹配，能自然表現(xiàn)那個人的個性與氣質(zhì)。次級的化妝是把人凸現(xiàn)出來，讓她醒目，引起眾人的注意。拙劣的化妝是一站出來別人就發(fā)現(xiàn)她化了很濃的妝，而這層妝是為了掩蓋自我的缺點(diǎn)和年齡的。最壞的一種化妝，是化過妝以后扭曲了自我的個性，又失去了五官的協(xié)調(diào)，例如小眼睛的人竟化了濃眉，大臉蛋時人竟化了白臉，闊嘴的人竟化了紅唇。”我想林清玄先生經(jīng)過化妝師就是想告訴我們：最純真最完美的生命應(yīng)當(dāng)是像嬰兒一樣無邪的、完美的……自然才是真！就寫到這吧，水平有限理解不深啊！