有人說，閱讀一本書就是在了解一個(gè)世界，而有的書卻徒給你一個(gè)空殼。
沒錯(cuò)，有的書籍就是把你帶入一個(gè)活色生香的世界里，這個(gè)世界是你喜歡的卻觸碰不了的，又或者是你未曾感受過，讓你驚奇不已的。它是充實(shí)的，飽滿的，你沿著它的街道行走，看著這個(gè)世界發(fā)生的事情，就像觸摸著自己的脈絡(luò)那般真實(shí)，好像這個(gè)世界的生命在你手心跳動(dòng)。
而有的書籍，只給了你一個(gè)華麗神秘的外殼。你被它表象吸引，滿懷期待地走進(jìn)，卻發(fā)現(xiàn)里面空無一物。
后者總是飽受詬病的，但我認(rèn)為，好的書，并不一定都要給你一個(gè)世界。閱讀的本身，就是要你自己去感受文字里散發(fā)出的.魅力。給你一個(gè)空殼，是要你自己步步深入去豐富這個(gè)世界。
倘若這個(gè)殼能讓你愿意，走入這個(gè)世界，那么它也不枉費(fèi)是一個(gè)殼了。
沒有人能確保自己建造出的世界是最完美的。誘發(fā)讀者的思考，讓越來越多的人愿意入這道門，這個(gè)世界才可能是豐富多彩，各具魅力的。
所以，不必?fù)?dān)心這一腔的感嘆無從發(fā)泄。
能從殼里引出自己的思考，你就能看到專屬于你的世界了。
沙源既是沙鳴山，隱泉既是月牙泉，因形如新月，有沙漠第一泉之稱。文中講述的是作者一路攀登沙山而上，尋找月牙泉的旅途經(jīng)歷和感受。
“夕陽下的綿綿沙山是無與倫比的天下美景”這句話是余秋雨攀上山頂時(shí)發(fā)出的感嘆。春江潮水連海平，海上明月共潮生，不美嗎？大漠孤煙直，長河落日?qǐng)A，不美嗎？為什么一顆平凡的野草在攝影師的手下變得如此唯美？為什么一朵枯萎的花朵在美術(shù)家的筆下變得如此輝煌？這讓我想起一句話：世界上并不缺少美，而是缺少發(fā)現(xiàn)美得眼睛“。高淑珍的坑頭課堂，最美女老師張麗莉，托舉生命的最美媽媽，你說她們不美嗎？
美，不是偉大，其實(shí)就在身邊。
”連自然之神也粗粗糙糙，懶得細(xì)加調(diào)配，讓世間大受其累“而月牙泉不就是這樣的產(chǎn)物嗎？黃河以她澎湃的氣勢(shì)流傳千古，長江以她的綿延萬里而聞名于世。這讓我不禁的想，那月牙泉呢？給浮囂以寧靜，給躁急以清冽，給高蹈以平時(shí)，給粗狂以明麗?！庇嗲镉暝跁锏倪@段話實(shí)在是再貼切也不過了。沾衣欲濕杏花雨，吹面不寒楊柳風(fēng)。白雪卻嫌春色晚，故穿庭樹作飛花。古人以他們的方式贊美著四季的美麗，平靜，實(shí)在?；蛟S又會(huì)是這樣，當(dāng)你回到家時(shí)飯桌上已經(jīng)擺好了熱騰騰的飯菜，當(dāng)你生病時(shí)有人在照顧你……
說起文化，思緒總?cè)滩蛔★h忽到洋溢在耳邊、千年古國的贊美之辭去了。“中華文化博大精深”似乎已是一個(gè)信手拈來的日常用語，在網(wǎng)絡(luò)聊天中會(huì)配上一個(gè)“佩服佩服”的表情包。學(xué)業(yè)中“語文”也是極為重要的科目，若剖去功利性質(zhì)的課文考點(diǎn)解析，余下的還有中華上下五千年的沉淀，歷史長河中個(gè)性鮮明的詩人、一心熱忱向紅星的革命家……十多本的《語文》，何嘗不是中華的驕傲呢?
西行，《文化苦旅》中陽關(guān)便是詳細(xì)之至了——“天是天，地是地，侏儒變成了巨人，巨人也變成了侏儒”。西北沒有南方的陰濕之氣，與人滿為患的厭倦。天攏在地上，密的不透風(fēng)——但風(fēng)起時(shí)，又咂著尖銳的沙，諷刺著每一個(gè)孤身前往的執(zhí)著的傻瓜。太陽升起、落下，日復(fù)一日，不知何時(shí)起，近在眼前的過往成了歷史，鮮明的臉龐變成了月光下的影子。
木窗、石板路、烏篷船和縱橫交錯(cuò)的水道的一座座石橋，組成一座平和安靜的江南小鎮(zhèn)。
行走在中華民族多彩的文化形式中，關(guān)于“江南”這個(gè)話題的有很多，唐詩宋詞贊美它，古代仁人志士政治上失意時(shí)歸隱選它，現(xiàn)代影視拍個(gè)古裝片的拍攝是它，它似乎成為人們心目中的一塊圣地，一塊遠(yuǎn)離喧囂的城市，洗滌浮躁心靈的“世外桃源”。
當(dāng)你乘船游覽在小鎮(zhèn)時(shí)，你會(huì)看到的不是摩天大樓，而是一排排粉墻黛瓦的矮屋，你會(huì)看到的不是一輛輛疾馳的汽車，而是一條條冒著炊煙的烏篷船，你會(huì)看到的不是喧鬧的城市，而是漁民劃著船，妻子在做飯，女兒在看書的淡泊安定。這是一種脫離了急促和浮躁的美，在漾著碧波的水面和清朗的江南小曲中，這種美顯得格外生機(jī)盎然。
正如書中所說，江南小鎮(zhèn)沒有河邊吊腳小樓的渾樸奇險(xiǎn)，沒有前險(xiǎn)灘，后荒漠的氣勢(shì)磅礴，沒有朱雀橋、烏衣巷的滄桑，只是他們行走在歷史的長河中，顯得格外平穩(wěn)、內(nèi)斂，不張揚(yáng)，那悠悠的景色令人陶醉、令人流連忘返。
“淺諸波光云影，小橋流水江村”，我愿悠悠江南永葆那一份清靜舒適，傳承中華民族的安然祥和。
拜“偉大”的閱讀課所賜，終于讀完了《文化苦旅》。初讀時(shí)，總覺得，縱然余秋雨先生認(rèn)為寫書“是一種很給自己過不去的勞累活”，然而作為一名讀者，細(xì)品他筆下那字詞句段，心間卻升騰起輕松瀟灑之感，并無所謂“歷史的冷漠”“理性的嚴(yán)峻”。
沉浸江南小鎮(zhèn)“大隱隱于市”的淡泊安定與自然；流連令一眾大詩人大文豪心心念念的隱居圣地天柱山；享受那柔雅的中國文化寧謐的后院蘇州。只看那溫文爾雅的景，卻也僅此而已。
然而當(dāng)從近乎機(jī)械的學(xué)習(xí)中解放出來時(shí)，卻神使鬼差地跑了趟書店，捧回了屬于自己的《文化苦旅》。
再捧起它，認(rèn)認(rèn)真真逐字逐句地品閱那些原本感覺輕松無比、讓人卸下一身鉛華的文章時(shí)，卻不由得陷入了那些略顯沉重的歷史與無盡的思考中去。
走過敦煌，進(jìn)了莫高窟?！翱茨呖撸皇强匆粋€(gè)死了多年的標(biāo)本，而是看活了一千多年的生命?！痹谶@里，完全被“歷史的洪流消融”。在這朝圣者眾多的圣地，卻偏偏出了個(gè)王道士。從此，它蒙了辱，中華民族蒙了辱，但卻正是王道士才使莫高窟文化大放異彩。中國文化何其多，卻偏偏忽視了這座文化寶庫，何其悲哀！
重讀《文化苦旅》，感悟著實(shí)不少，卻不能一一詳述，只是：讀《文化苦旅》，洗禮靈魂；尋千年文化，感悟古今。
“讀萬卷書行萬里路”《文化苦旅》就是這樣一本好書，當(dāng)我讀到這本書時(shí)，便沉醉在了泱泱歷史的方則中，眼前浮現(xiàn)出了種種黑白相間的畫面，大江南北在文字中異彩紛呈。
書很厚，拿到之后頗有充實(shí)感。我與文字一起去閱天地、覽神州。里面有一篇文章，讓我印象頗深，它講述了一個(gè)大清的罪人，他的無知促使他用中國文物換來了幾頭牛，無價(jià)之寶只值幾頭牛？想止于此，我是多么想去阻止他，可惜我回不到從前。無知是多么可怕?。∷芨淖円粋€(gè)國家的命運(yùn)。再說，若他有愛國之情，哪怕只有一點(diǎn)點(diǎn)，也會(huì)拒絕的。
《文化苦旅》讓我暢游了一遍中國，明白了一個(gè)國家的偉大，感受了一個(gè)國家的風(fēng)情，也懂得了從不同角度去看待一切。這樣，即使廢墟也能放射光彩，我們要永遠(yuǎn)保持一雙善于發(fā)現(xiàn)的眼睛，讓平凡的一天也精彩。想想平時(shí)，我總是無味的過日子，自從讀了《文化苦旅》，我學(xué)會(huì)了用自己的眼睛仔細(xì)地觀看世界，發(fā)現(xiàn)每一天都與眾不同，生活也因此快樂起來。
《文化苦旅》讓我收益匪淺，我希望大家都讀一讀。
坦率的說，大師當(dāng)年的《文化苦旅》以及《霜冷長河》的確有驚艷的地方，雖然還是免不了矯揉造作，但至少還流露出一點(diǎn)知識(shí)分子的小清高，不完全是媚而無骨之作。書的第三部分是秋雨老師的書法賞析，尤其是第四篇《鐘山之碑》，源于中山陵改造，秋雨老師在接受南京媒體采訪時(shí)曾表示，“這個(gè)碑文是我的真實(shí)心聲”。
碑文中有這樣一段：“南京人民于甲申之年啟動(dòng)整治宏圖，斥資五十億，搬遷十三村，移民兩萬余，增綠七千畝……一時(shí)氣象萬千，如畫卷新展，嶺苑初洗，經(jīng)典再現(xiàn)……主事者命余，方落數(shù)語，已煙霞滿紙，心曠神怡?！辈恢皾M紙煙霞”從何而來？秋雨老師才寫了三句話，就覺得字字珠璣，還毫不猶豫地夸自己“滿紙煙霞”。如果幸運(yùn)的話，這塊碑傳個(gè)幾百年，“斥資五十億，搬遷十三村，移民兩萬余，增綠七千畝”這些文字能夠留給后人研究當(dāng)代中國的拆遷盛況，真是委屈了這塊石頭。
何謂“文化”？大師自己恐怕也說不圓，因此他借謝晉之口說“我最大的苦惱，是遇到了不懂藝術(shù)的審查者和評(píng)論者”，而實(shí)際上，看起來嚇人的《何謂文化》，不過是以幾篇演講主打的雜碎拼湊，更本談不上宣傳中所謂對(duì)文化最“誠懇、最隆重的回答”，委屈了幾百張好紙。
沙源既是沙鳴山，隱泉既是月牙泉，因形如新月，有沙漠第一泉之稱。文中講述的是作者一路攀登沙山而上，尋找月牙泉的旅途經(jīng)歷和感受。
“夕陽下的綿綿沙山是無與倫比的天下美景”這句話是余秋雨攀上山頂時(shí)發(fā)出的感嘆。春江潮水連海平，海上明月共潮生，不美嗎？大漠孤煙直，長河落日?qǐng)A，不美嗎？為什么一顆平凡的野草在攝影師的手下變得如此唯美？為什么一朵枯萎的花朵在美術(shù)家的筆下變得如此輝煌？這讓我想起一句話：世界上并不缺少美，而是缺少發(fā)現(xiàn)美得眼睛“。高淑珍的坑頭課堂，最美女老師張麗莉，托舉生命的最美媽媽，你說她們不美嗎？
美，不是偉大，其實(shí)就在身邊。
”連自然之神也粗粗糙糙，懶得細(xì)加調(diào)配，讓世間大受其累“而月牙泉不就是這樣的產(chǎn)物嗎？黃河以她澎湃的氣勢(shì)流傳千古，長江以她的綿延萬里而聞名于世。這讓我不禁的想，那月牙泉呢？給浮囂以寧靜，給躁急以清冽，給高蹈以平時(shí)，給粗狂以明麗?！庇嗲镉暝跁锏倪@段話實(shí)在是再貼切也不過了。沾衣欲濕杏花雨，吹面不寒楊柳風(fēng)。白雪卻嫌春色晚，故穿庭樹作飛花。古人以他們的方式贊美著四季的美麗，平靜，實(shí)在?；蛟S又會(huì)是這樣，當(dāng)你回到家時(shí)飯桌上已經(jīng)擺好了熱騰騰的飯菜，當(dāng)你生病時(shí)有人在照顧你……
《文化苦旅》是一部講述了許許多多在中國部位人們所重視的地方的書。
道士塔—建于莫高窟。它的所屬者王圓簏即使道士也是歷史中莫高石窟的罪人，是他從外國“冒險(xiǎn)家”手中接過極少的錢物，然后讓他們把難以計(jì)數(shù)的敦煌文物一箱箱運(yùn)走。也是由于他，如今敦煌研究所的專家們之得一次次確如地從外國博物館買取敦煌文獻(xiàn)的微縮膠卷，嘆息一聲后走到放大機(jī)前……
敦煌莫高窟的悲劇，只是由于一個(gè)道士流浪至此并駐足引起的，由于他的私欲，從而導(dǎo)致外國“冒險(xiǎn)者”以少數(shù)的銀元換走我們住過大量的文化遺產(chǎn)，我好恨，恨當(dāng)時(shí)政府官員的腐敗與王圓簏的無知與私欲，從而導(dǎo)致如今我們的遺憾。
昔日的輝煌早就我們?nèi)缃竦某删?，但假若昔日的輝煌被竊取了，那后果將怎么樣……
因老一代創(chuàng)造的奇跡，才造就我們這一輩的驕傲，才是我們擺脫令人屈辱發(fā)指的歷史。
但如今的我們?nèi)砸赃^去的光輝做明天，那真正的明天在哪里。歷史會(huì)倒轉(zhuǎn)輪回至當(dāng)時(shí)，我們會(huì)不會(huì)再次面臨屈辱。
這個(gè)問題不要問別人，而要問你自己，你是否要為自己的出現(xiàn)創(chuàng)造一份價(jià)值或是為他人的路上做點(diǎn)點(diǎn)星光……假如你仍為自己的私欲而奮斗，我要問你，這些東西你有什么用你死后能帶走嗎?有一句形容人的價(jià)值及意義“生不帶來，死不帶去?！?/p>
得益于農(nóng)商行的文化熏陶，工作之余，讀到《文化苦旅》。跟隨余秋雨老師，以文字為媒介，穿行大半個(gè)中國，挖掘古跡，解讀歷史。
我陶醉于祖國的大好山河，這些遺跡沉寂千年，感受他們跨越時(shí)間依舊氣勢(shì)如虹，斷壁殘?jiān)涗洉鴮懼覀兾迩陙砦丛g斷的歷史。余秋雨老師把它記錄了下來，供我們拜讀，字里行間卻透出一股獨(dú)屬于文人的苦。
書寫的文字再客觀也免不了沾染表達(dá)者的情感，就像題目所寫——“苦旅”，面對(duì)燦爛文化，我不禁問道，何為苦，是衣行簡樸，舟車勞頓之苦？八十年代的苦是那樣轟轟烈烈，真真切切，余秋雨老師或許還是有更深層的含義。我讀下去。
“如果說人生是一條一劃而成的線，那么具有留存價(jià)值的只能是一些點(diǎn)?！蔽一蛟S懂了一些“苦”的含義?？催^那么多歷史遺跡，他們有過最高傲的時(shí)光，雕欄玉砌，金磚玉瓦。到頭來一地瓦片，絢麗過的日子抵不過歷史的一瞬，不禁讓人質(zhì)疑何為永恒，似乎一切都在流浪。格物致知，對(duì)事物的思索到頭來歸結(jié)到人生的意義，時(shí)間推著一切往前行，沒有歸宿，沒有終結(jié)，剩下毀滅，一個(gè)堅(jiān)韌的文明歷經(jīng)滄桑，路過輝煌，余老師看著他前行留下的足跡，滿眼苦澀。
一個(gè)文明是如此，一個(gè)人的一生，摸爬滾打，最后又能剩下些什么呢？